说起来，勒布朗的防守巅峰期，大概就是2009到2014那几年。骑士两个MVP赛季，加上热火两个冠军赛季。这期间他在年度防守球员排名里晃荡——第二、第四、第九、第四、第二、第六。尤其是热火那两年，他跟韦德、波什搭伙，搞了一套反传统的防守体系。

　　热火的夹击打法，核心是波什扑到三分线外去延误持球后卫，代价呢？禁区空了，前场篮板漏了，篮下也容易被人偷。这时候勒布朗就扮演了一个类似橄榄球自由安全卫的角色，一个人干几样活：底线顶防、禁区补位、弱侧三分封堵。这种“一人包办中锋和翼侧”的机动覆盖，才是热火能玩命轮转的底子。你可以说：“我们会有空位，但我赌你抓不住。”勒布朗堵，韦德破。

　　数据也能说明点事儿。2003年入行到2016年，勒布朗722个盖帽，韦德716个。但细看：勒布朗只盖了20个三分，韦德52个；勒布朗盖了89个中投，韦德181个。韦德更擅长快速截盖跳投，勒布朗呢？盖了19个扣篮，韦德15个；勒布朗盖了195个上篮，韦德151个。五尺以内的近筐投篮，勒布朗311个，韦德208个。封盖距离也差得远：勒布朗平均4.35英尺，韦德7.28英尺。说白了，韦德的封盖大多是中远距离跳投，勒布朗的封盖集中在篮下——他43%的盖帽发生在近筐一米五之内。

　　勒布朗更偏“堵”，堵塞的堵；韦德更偏“截”，截击的截。

　　身体条件上，勒布朗站立摸高8尺11，跳高44英寸；韦德站立摸高8尺6，跳高36英寸。论抬手蹦高，勒布朗比韦德高多了，动不动就平筐，韦德比不了。但韦德弹得快啊。一个典型的韦德封盖：前一秒侧身对位底线的人，下一秒单脚起跳，啪一下盖掉钱德勒——弹跳高度也就到筐，但一步就有。弹速。韦德还擅长盲侧突袭和算时机，看见德怀特要起了，从身后双脚起跳盖掉。敏锐、嗅觉、弹速。

　　勒布朗的起跳高度更惊人——比如雷·阿伦看见他过来，已经高抛了，勒布朗还是能靠垂直弹跳轰掉。但勒布朗的弹速没韦德那么吓人，所以他最擅长的是追身盖：看对方袭篮，一路小跑遛开腿，轰一下盖掉。韦德是快速截击，勒布朗是临门堵塞。

　　勒布朗到热火之前，连续三年场均1封盖以上。在热火四年，场均封盖0.6、0.8、0.9、0.3，反而后场篮板创了生涯巅峰。那四年韦德场均封盖1.1、1.3、0.8、0.5。到了2013-14赛季，俩人都不太盖了：勒布朗场均0.3，韦德0.5。但勒布朗场均9.3次干扰投篮，韦德8.2；勒布朗场均5.9个防守篮板全队第一，韦德3.4。韦德更多靠弹速与嗅觉做外围游击，勒布朗更多靠位置感和垂跳高度保护禁区，偏内线控场。

　　别总说什么“勒布朗能防五个位置”——他确实在2011年东决防过罗斯，2012年季后赛扛过韦斯特甚至希伯特，2006年短期防过阿里纳斯，2013年总决赛对位过帕克。但他不是慈世平、巴蒂尔那种以领防著称的铁锁。他的价值在更深的地方。

　　2013年，猛龙的拉克尔描述过一类人的协防：只要站在那里，不做什么计入数据统计的事，也能改变进攻体系。他形容勒布朗“基本上搞坏了所有对手的进攻体系……对绝大多数球员而言，那种协防根本不可能持久，但他做下来了。”举个例子：队友上线夹击，逼迫持球人分球，勒布朗从弱侧轮转到罚球线，在对手来不及四打三时直接抄球。这是2012到2014年迈阿密常见的断头台式防守——勒布朗负责兜底破坏，队友才敢大胆夹击。

　　再看一个：勒布朗逢挡拆换防，知道自己空出了右边传球选项，直接起飞扑掉对面朝右传球的企图，完成抢断。单看这个抢断，一个凶猛的防守人也做得到。但注意细节：猛龙运球人本来有朝左运球的选项，可迈阿密禁区里的鸟人，朝右轻轻移动了一下——仅仅这一下，就让运球人分球左底角的可能消失了，只能向右传。鸟人的鬼影飘移，拿走了其他选项，勒布朗的陷阱才能成。

　　还有一球更精彩：辛里奇被夹击，试图向左传给布泽，被抄截。细看会发现：辛里奇叫掩护，哈斯勒姆上线夹击放空布泽，但热火已经锁住了布泽去篮下的路线。辛里奇想走中路，勒布朗上到罚球线横跳一步，堵住了中路机会；此前他还指挥队友注意公牛的内切篮下。辛里奇被堵住，只能强行传给左侧布泽，被断。勒布朗没亲自参与夹击，只是横跳切断路线，抬手指挥，就完成了破坏。

　　最绝的是这一球：乍看还是勒布朗追掩护切出完成抢断。但过程呢？凯尔特人先上线夹击，约瑟夫右侧内切，萨林杰上线拿球——有一瞬间的传球窗口，可勒布朗朝左侧一个小跳步，窗口没了。萨林杰只好分给格林，自己内切；勒布朗在跳步掐死篮下选项后，立刻跟随切出，从盲侧夹击格林，破坏得手。先扼杀内切让队友夹击没漏空，再自己切出亲手执行破坏——从防守后台到前台一手包办。最后那下抢断很多人做得到，最初站位补内切路线很多人做得到，但先补篮下再杀出来亲自夹击，没几个人能做到。

　　这就是所谓“对绝大多数球员而言，那种协防根本不可能持久，但他做下来了。”

　　防守中，有人擅长领防：皮彭、莱纳德、巴蒂尔、索弗洛萨；有人是防守体系核心：邓肯、尤因、拉塞尔、KG、莫宁、大本；有人擅长轮转换防填缝：追梦、霍福德、莫布里、李凯尔、健康的西蒙斯。大多伟大球队都需要一个防守巨人做中轴。2014年至今的勇士是例外，中轴是非长人追梦·格林。2010到2014年的迈阿密也是个例外——波什是第一长人，但事实上的防守中轴是勒布朗。

　　2013年，马克·加索尔当选DPOY却只进防守二阵，勒布朗进了防守一阵，DPOY票选第二。那是他防守影响力的巅峰。那年总决赛，勒布朗59个防守篮板、16次抢断和6次封盖，合计81，邓肯75，莱纳德74，波什66。总决赛第二场，他3个封盖，包括盖了斯普利特那一球——这球之后，斯普利特从马刺首发渐渐退出主轮换。这就是那年勒布朗的防守：用几乎不可能持续的协防引领迈阿密的绞肉机，让对手进攻窒息。热火没有顶尖防守长人，却像钢筋八爪鱼一样覆盖空间，让不够快的内线和拉不开空间的球员一个一个退出舞台。一个翼侧球员，起到了巨人级别的影响力，锚定冠军级防守。

　　当然，2014年马刺用迪奥首发和0.5秒传切击溃热火，也正是因为全队传切打穿了这套体系。热火说：“我们主动夹击，赌你们抓不住空挡。”马刺回答：“可我们抓得住。”于是复仇成功。

　　不过勒布朗的防守巅峰期不算长——比起他整个职业生涯——而且是他自己控制的。2013年，他防守选票第二，场均6.8防守篮板、1.7抢断、0.9封盖。下一年，场均5.9防守篮板、1.6抢断、0.3封盖，最后一次进防守二阵。回骑士后四年，常规赛场均1.4抢断、0.7封盖，再没进过常规赛防阵。但季后赛呢？2015年，他防守篮板189个联盟第一，场均9.5个防守篮板、1.7抢断、1.1封盖。下一年，7.5防守篮板、2.3抢断、1.3封盖。再下一年，8.1防守篮板、1.9抢断、1.3封盖。再下一年，7.7防守篮板、1.4抢断、1封盖。一到季后赛，封盖几乎翻倍。2016年总决赛，他得分、篮板、助攻、抢断、封盖全部系列赛第一——七场18抢断16封盖62防守篮板。所以2013年那次第二，是他最后一次常规赛发力。之后他的防守只留在季后赛了。

　　2017-18赛季常规赛两战勇士，他去防杜兰特不到3分钟，杜兰特6投4中。总决赛四战，他防了杜兰特23分半，杜兰特15投5中。香波特说过：勒布朗打球永远不会把身体拉到极限。伤病往往出现在临界点，但他天赋太惊人，很少需要使出百分之百的力气。2014年夏天他减重，不再保持迈阿密6号时期的肌肉对抗。在骑士时他也不太站内线，避免持续磨损。他自己很少加速突破跟腱冒险，不去人群密集的内线扭曲身体。他脚踝90度扭伤还没事，既因为天赋，也因为他擅长主动倒地保护膝踝：突破受阻或空中失去平衡时，极少强行硬着陆。回骑士后，他增加大量瑜伽和拉伸，还玩“练力量+跳投”的有氧无氧结合，减少纯力量练习，减少起速突破，增加后转身。加上每年百万美元的自我养护，加上常规赛不太发力防守、放弃扫荡、保留能量——迈阿密6号时期那种高位夹击和弱侧飞扑的防守消耗都没了，于是躲过各种伤病，远离跟腱断裂或十字韧带撕裂。

　　所以他防守巅峰期连续五年一防、连续六年防守选票前十。但此后就没有常规赛防阵了。他最后一次进年度一防时28岁，距今十三年了。说起来，这大概就是勒布朗的聪明之处——把最狠的劲留在最需要的时候。